INTRODUZIONE

Un libro ¢ sempre un’occasione, uno spunto di viaggio. Il libro let-
teralmente schiude panorami, avvia percorsi, conduce lontano. Per-
ché un libro ne sottintende altri, di libri, per formare una collana,
una serie di ramificazioni che alla fine sembrano procedere per con-
to proprio. Una cosa perd deve essere chiara: il punto di partenza.
Essendo consapevoli di dove si inizia, ¢ poi bello perdersi.

E proprio questo il senso del libro, caro lettore, che stai per apri-
re. Gli Hobbit, il Signore degli Anelli, la Terra di Mezzo sono li a
muovere la tua attenzione; poi, perd, ogni capitolo genera dell’al-
tro, come dire: se ti ¢ piaciuto quello che sta scritto qui, forse allora
potrebbe interessarti anche qualcosa che gli somiglia. E molto. Ecco
perché partendo dal mondo di Tolkien si possono conoscere altre
terre, altri eroi, altre creature fantastiche, piante, giardini, deserti,
montagne. E questa ¢ alla fine la riprova della validita di un libro,
perché se un testo non ci porta anche altrove allora forse vale poco;
se invece dialoga, si confronta, trasmette le sue suggestioni verso altri
volumi, allora ha fatto veramente il proprio dovere, che ¢ quello di
puntare sempre oltre se stesso.

Tolkien, che amava anzitutto le parole, sarebbe fiero di questa
ennesima funzione dei suoi capolavori: essere uno degli anelli di una
tradizione di sguardi, emozioni, narrazioni, commenti e riflessioni
da sempre parte di quello che lui chiamava I'albero delle storie. Con
tante pagine appese come foglie.
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PARTE PRIMA

IN VIAGGIO



GLI HOBBIT IN VIAGGIO

E un viaggio che inizia dal risvolto di un foglio di carta. Piti precisa-
mente dal retro di un compito d’esame da correggere. J.R.R. Tolkien
in un pomeriggio estivo a Oxford, tra uno sbadiglio e I'altro, volta di
scatto la pagina con il testo che ha di fronte e, inquadrato il cielo al
di la della finestra, quasi distrattamente snocciola le seguenti parole:
«In una caverna nel sottosuolo viveva un Hobbit». E incipit forse
pit famoso della letteratura fantasy, il primo assaggio di un mondo
immaginario che si annuncia con la straordinaria noncuranza di una
frase tanto singolare quanto apparentemente piana e strutturalmen-
te semplice.

Un viaggio in un reame fantastico che inizia nel modo pitt bana-
le e con un personaggio assolutamente improbabile. A pensarci bene
cosa c’¢ di pit naturale di un nascondiglio nel terreno? Ma la stranez-
za ¢ determinata da questo essere particolarissimo che ci vive dentro.
Che cos’¢? Un Hobbit, sta scritto sul retro del compito. E anche sul-
la copertina di quello che sara poi il libro ci sta scritto stampigliato
sopra Lo Hobbit, con una chiosa fascinosa: Ovvero la riconquista del
tesoro, un’espressione che pero ci lascia presagire da subito I'avventu-
ra senza aggiungere molto sul suo interprete principale.

La cosa allora deve stare in questi termini: o si tratta di un perso-
naggio che l'autore reputa assolutamente familiare oppure Tolkien
vuole farci prima prendere confidenza col suo mondo, per attirarci
anzitutto al suo interno, per farci viaggiare dentro la sua immagina-
zione.



E, infatti, nelle prime righe ci spiega doviziosamente che la sua
caverna ¢ in realtd un’abitazione confortevole, cosi come lo stile di
vita del suo abitante sembra molto pit quello di un piccolo borghe-
se dei giorni nostri che quello di un essere fiabesco. Ci descrive poi
la sistemazione delle stanze, la collocazione di questa lussuosa grotta
tra le altre e subito dopo passa a elencare scrupolosamente genealo-
gie e rapporti di questo Hobbit con il circondario.

Solo dopo alcuni paragrafi Tolkien si sente in dovere di sposta-
re il fuoco della descrizione sul personaggio Hobbit riportandone
le caratteristiche fisiche e le fattezze, la statura, la mole ridotta, la
taglia abbondante, i piedi villosi. Solo allora Bilbo Baggins diventa
il fulcro della narrazione, solo dopo che tutto il suo entourage ¢ sta-
to delineato.

Perché accade questo? Perché Tolkien ha bisogno di tutti questi
particolari? Questo accumulo di elementi descrittivi non ¢ assoluta-
mente proprio dello stile della fiaba. La fiaba ¢ una storia di azioni e
di effetti. I personaggi appartengono a paesaggi solitamente indiffe-
renziati, dove istantaneamente affiorano oggetti e riecheggiano paro-
le. Senza che sia necessario soffermarsi sulla cornice. Il grande antro-
pologo svizzero Max Luthi diceva che i personaggi delle fiabe non
sono scandagliati, né scrupolosamente attraversati ma solo illumi-
nati frontalmente dalla luce della scrittura. Emergono nel paesag-
gio quel tanto che basta perché facciano qualcosa, ma nessun anoni-
mo compilatore delle loro vicende si & mai soffermato a delinearne
il carattere, ad approfondirne i pensieri, a scontornarne genealogie
cosi accuratamente. Sono come dei geroglifici della fantasia. Li vedi
sfilare in orizzontale, senza prospettiva. Solo il tempo attraversano e
non ne hanno neanche troppo a disposizione.

Nelle fiabe non ci sono famiglie regolari, non ci sono citta defini-
te con tanto di mestieri e occupazioni, il principe ¢ il principe, la fata
¢ la fata, non quel tipo di principe o quella fata particolare.

E il motivo & che chi scrive e chi ascolta la fiaba, autore e desti-
natario, appartengono allo stesso mondo, hanno un vocabolario



in comune, condividono I'atteggiamento verso la narrazione. Per
Tolkien invece la situazione ¢ diversa.

E questo ¢ il nostro primo punto. Tolkien deve iniziare il suo let-
tore novecentesco al suo mondo fantastico. Lo deve attirare e fare la
stessa strada con lui solo dopo averlo in qualche modo messo a suo
agio.

Negli anni ’30, mentre attende alla stesura di questa storia,
Tolkien ha gia piti che abbozzato il suo universo immaginario, il suo
Legendarium. Ne ha ideato le lingue, la geografia e la storia, ne ha
fissato in prosa e poesia alcune vicende, mentre come docente e stu-
dioso di filologia germanica ha realizzato una nuova edizione di un
poemetto inglese medievale, Sir Gawain e il Cavaliere Verde, di cui
torneremo a parlare.

Mentre scrive Lo Hobbit allora dobbiamo immaginarci un Tolkien
in possesso di un vasto e variegato bagaglio fantastico e con un paio
di idee portanti in testa. La prima: dare un’epica al suo paese, 'In-
ghilterra, una grande nazione di storie ma che non ha un racconto
sul proprio passato; lo stesso Beowulf, il lungo e complesso poema in
inglese antico al quale si dedica come studioso, racconta le vicende
di un eroe che ha a che fare con il Nord e di cose e terra inglese non
si occupa troppo. La seconda, pill che ur’idea ¢ una consuetudine.
Da bravo padre Tolkien ¢ anche un grande narratore di storie ora-
li, organizzate col vocabolario, le seduzioni e gli incanti che attrag-
gono i pit piccoli. Tra i suoi libri ce n’¢ addirittura uno — si chiama
Roverandom — in cui il protagonista ¢ un cane di stagno smarrito da
uno dei suoi bambini su una spiaggia e ritrovato solo nel regno della
Fantasia dove compie mirabolanti avventure.

E allora ecco che nello Hobbit I'altro grande punto di riferimen-
to gia dalle prime righe ¢ il termine avventura, che conferisce quel
fascino e quell’attesa tutte infantili, ideali per il pubblico che 'auto-
re ha in mente.

Ricorre in senso negativo, pero: avventura, come ci spiega I'au-
tore, non ¢ un concetto da Hobbit, che rivendicano anzi una loro
totale estraneitd a qualsiasi impegno li possa proiettare al di 1a dei



confini conosciuti. Nel delineare questo tratto del carattere Hobbit
ha avuto mano felice Peter Jackson quando, nel primo episodio della
sua trilogia, inventa la scena in cui Sam, prima di proseguire il viag-
gio appena iniziato con Frodo, si ferma per sottolineare che il pros-
simo passo sara quello che lo avra portato pit lontano dalla Contea
nel corso della sua storia personale.

Tolkien tratteggia cosi la prima identificazione tra protagonista e
lettore che, come per Bilbo, non ha grande dimestichezza con vicen-
de inimmaginabili e che per il momento sono soltanto indiretta-
mente evocate quasi con fastidio.

Lavere a che fare con le avventure, col mondo che ¢ al di [a dei
confini del confortevole, non ¢ una prerogativa apprezzata nel mon-
do Hobbit, anzi, ¢ decisamente un discriminante negativo. Piti volte
nel corso del viaggio Bilbo rimpiangera il calduccio della sua dimora
ma allo stesso tempo si rendera conto di fare esperienza, di stare cre-
scendo anzitutto come persona. Ed ¢ lo stesso obiettivo che Tolkien
propone al suo lettore. Una volta attiratolo nel suo meccanismo 'au-
tore predispone una serie di esperienze, accomunandovi i personag-
gi, che costituiscono il vero processo di iniziazione alla fantasia.

Questo allora si puo dire: che le prime pagine de Lo Hobbit sono
i gradini di accesso per il lettore al modo di vivere la fantasia, per un
rinnovato patto di finzione; di fatto 'unico che autore e lettore pos-
sono stipulare nel mondo contemporaneo, in cui certamente risulta
poco credibile 'eroe senza macchia e senza paura se non sia accom-
pagnato da tratti decisamente condivisibili, come la goffaggine, la
pigrizia, lo stomaco insaziabile di queste creature alte poco piu di
un metro. Ecco perché quel mondo fantastico ¢ popolato di figure
arcaiche — troll, orchi, orsi mutanti — ma ¢ soprattutto un panorama
di misteri in cui il protagonista deve essere un personaggio assolu-
tamente comune, pedestre e che deve anzitutto imparare a viverci e
conviverci.

Questa ¢ l'unica epica che puo risultare ancora credibile ma,
come tutte le vicende del genere, ha bisogno di un qualcuno dispo-
sto a uscire dalla propria casa e sfidare il mare aperto del fantastico.



